#旅行

定義公路旅行的 15 個時刻

每個人都會經歷的旅遊各階段

定義公路旅行的 15 個時刻

如嘻哈樂團 Atmosphere 所呈現的,公路旅行已成為「精神享受」。這就像您在演自己的電影一樣,不斷向前的動作,搭配著電影的效果,在敘述故事的過程中,透過喇叭不斷地播放音樂,而場景則不斷變化,旅途中地形高低起伏、穿越城鎮與高速公路,最後進入隧道並展現出一幅您想像中的畫面。 

有趣的是回顧這些旅行的時候,各個事件往往會圍繞著特定時刻。而且,這些時刻幾乎都是相同的原型。

1.靈感

攝影:Unhindered by Talent

通常,公路旅行期間所啟發的靈感是不明顯的,但它經過時間醞釀後就會成為一個好故事:「我剛好看到梅薩維德國家公園(或迪納利或荒地)的這張照片。」有時候,它就像參加燃燒人 (Burning Man ) 活動,或科切拉音樂節的目的。

2.車輛

攝影:Bev Goodwin

相聚開始時,是沒有邏輯可循的。您前往何處?誰將同行?但永遠關鍵的一個問題是:您將使用什麼交通工具?您想了一下朋友的 VW 巴士或廂型車。打電話給她吧。她表示離合器需要更換。你的舊車情況如何?空間可能不夠。還能走完全程嗎?那麼,這就像是她(你的車)在跟您對話。她正在說她想要去,也需要去。我們可以這麼做。那就這麼辦吧。

3.規劃

攝影:Anders Ljungberg

那麼,您需要開始認真一點。您正在查看地圖與 Google 地球。準備野營裝備、構想您在路上的各個目標。如果您做的好的話 - 您可以在 Mamacita 叫出第二個投手的地名,或者與您的隊友共坐,在咖啡桌上查看地圖,在初夏的仲夜裡吹拂涼風 - 這將讓您感覺到您彷彿已經動身旅行。

4.打包

攝影:Jennie & Jacques

總有一個人想要帶太多東西,但空間就是不夠;這就是問題所在,特別是當您有帶狗時(且您一定要狗同行,否則感覺就不對)。隨之而來的是艱難的決定。如果您專注的是衝浪與泛舟,東西都可以放得下,不是嗎?但是,洛基山上仍然可以從事夏季冰川滑雪。雪地裝備怎麼辦?自行車呢?可以攜帶幾支吉他/曼陀林/口琴/手鼓?

5.熱情出發

攝影:Cameron Parkins

你終於搞懂了。之後,您提出野心勃勃的計畫,要在清晨 6 點,趁亞特蘭大開始一天繁忙的交通前動身離開,可惜,您熬夜到太晚又多睡了幾小時。誰在乎呢?您已經上路了。你發現你的伙伴在挑選音樂方面是個專家,於是就這麼上路了。又有誰知道,在清晨 8:15 分,在喬治亞州 400 號公路上欣賞 Miles Davis 的 Sketches of Spain 是這麼地對味?

6.單調

攝影:Chase Elliott

幾個小時後,出發時的熱情逐漸消退。您漸漸發現了自己在做什麼,開不完的車,長時間坐在車上,只能透過窗戶往外沈思。這觸動了我的一些奇幻的回憶,就像還是個孩子時的旅行,那時到里士滿,維吉尼亞州的路途好像就永遠走不完,坐車的時候彷彿成為永恆。現在,你會驚訝在智慧型手機發明前的日子是怎麼過的。

7.第一夜

攝影:Zach Dischner

經過長途跋涉後,第一個晚上總有一些儀式性與催化性質的活動,就像通過了某些入口類型一樣。也許您的隊友只想通過堪薩斯州或德克薩斯州或任何地方都好,每個人都在將近 10 小時的迴響貝士音樂中點頭。你開始爭辯是否應該停止旅程,懷疑在國家森林內野營是否值得?也許,無心插柳地,您離開道路,進入空曠的草原。周圍沒有人,這該是拿起樂器開始秀兩手的時候了,同時您也進入沈思,15 個小時前,你還在家裡,這一切是多麼不可思議。

8.第一個清晨

攝影:Zach Dischner

當你在路上醒過來時,那感覺是很不一樣的。您全身僵硬、睡眼惺忪地爬回車上,不知道在這片山水中還有誰是剛醒來的,也不知道該如何度過這冷冽的清晨,或許,你想玩一玩飛盤或探索多一點。但是,您還是必須繼續前進。

9.到達目的地的第一眼

攝影:Vicente Villamón

經過另一次大的衝擊與感覺耐性受到挑戰後,總對新看到的事物有所感觸:橫跨西堪薩斯州的大牧場、位於南達科他州的第一個惡地質形成,以及從草原到阿巴拉契亞連綿起伏的丘陵。到達您目標地的閘口或通道。或許,您的旅行似乎仍有兩天。但是,您現在已經充滿了新的動力,且那種感覺在此時正播放的音樂下已經完全與您的記憶交織在一起。

10.故障

攝影:Zach Dischner

無可避免地,事情總會出點錯。車壞了、輪胎沒氣,散熱器過熱、錢包丟了、附近的意外、天氣變化、I-40 公路因坍方而關閉等。總會發生一些會讓一切停止的事情。現在,您必須繞道。將計畫暫停。最後,您投宿在一個不知名的小鎮。加德納維爾,內華達州。沃特金斯維爾,喬治亞州。在見識過您已經穿越的山脈或閘口後,一切就像寫好的劇本般,您在此處拋錨了。最後,您出現在一場完全不期而遇的家庭派對上。因此,您在那裡度過了另一個晚上到第二天。

11.流動

攝影:Srikanth Jandhyala 

照預先規劃上路後,您開始緩慢察覺已經進入了某種甜蜜點。您並沒有說什麼,因為一切好像就這麼沈寂下來了,但是您開始對打包上車與重新打包的過程感到駕輕就熟並樂在其中,而且也能與您的隊友保持完美的合作了。一切看起來,彷彿都不再匆忙了,而這一切卻又讓野營、烹飪、清潔與旅行的整個過程變得超級「有效率」。

12.登峰

攝影:Zach Dischner

或許一路從波士頓到馬里布登峰只是是單一事件,但現在,您已經站在頂點遠眺遠方的第一道曙光。或許,這是在燃燒人 (Burning Man) 活動後一週的餘溫,或者是與您的朋友在太平洋屋脊步道健行最原汁原味的感覺。無論是什麼,登峰之時就是您終於離開車子,且您紮實地站在地上,這與您前幾天的感覺都是迥然不同的。

13.轉彎

攝影:Ian Mackenzie

您嘗試避免想起它(特別是討論它),但是您知道返家的日子快來臨了。您突然想到拜訪音樂家、旅遊製片人與新聞記者,並幻想如果能在外旅行一輩子的感覺會如何?突然,您的隊友 - 用著有參與這趟旅途中的人才會懂得語彙說著,明天就回家吧。多待一天,只會讓日子更難受一些。

14.龐大的推動力

攝影:Neil Alejandro

但是,您改變心意了。您決定,不如盡可能長地待在洛基山脈或帕拉亞或奧林匹克半島,即使後座還要帶著一隻疲累不堪的狗在美國馬拉松式的來回。很奇怪地,當您想起這種悲慘的、需要大量咖啡因才能支撐的時光時,它卻是最令你難忘的時光。當您決定就這麼做時,您突然感到一種莫名的滿足感。 

15.返家

攝影:Cameron Parkins

如果您做得好的話,當您到達市郊時,您會感覺您彷彿是以旅行者的身份進入城市。您的街道、您的公寓、您的房間:所有東西彷彿看起來都小一號了,但這可能是平衡感的問題吧。如果您做得好的話,您的冰箱裡應該還有一些東西,幾罐可以喝的飲料,一些可以讓您早早入睡的東西,以及一些可以作為最終儀式的紀念。但現在,車子的名字已經改變了。車子裡已經多了一兩樣的新東西,還有刺青。當然,一路上也曾丟掉了一些東西。整體而言,卸裝的過程比打包過程順利且迅速多了。現在,您已經重新學到該如何感到自足了。雖然,過程仍有些遺憾之處;但您已經迫不及待地想要規劃下一次的旅程了。而且,您一定會動身的。

*本文章也曾在 鬥牛士網路上刊登過。**《鬥牛士網路》是網路上最大的獨立旅遊出版品,也是匯集旅遊、文化與世界風土民情故事的資訊來源。*




Pinterest Tumblr

David Miller

David Miller 是鬥牛士資深編輯(也是 2010 與 2011 年 Lowell Thomas 旅遊新聞類獎的得主),同時也是鬥牛士U 的課程總監。
閱讀更多

您能感到有共鳴的公路之旅時刻是哪一個?



分享您的故事 Instagram

使用湊雜標題 #sandiskstories,即可獲得在此網站上刊登故事的機會。

註冊以獲得特殊優惠!

獲得來自 SanDisk 的特殊促銷優惠與攝影技巧。